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Natalie Babbitt, scriitoare si ilustratoare americand, s-a niscut la data de
28 iulie 1932, la Dayton, Ohio. In copilirie, cea mai mare parte a timpului
si-o petrecea desendnd si citind basme. Mama ei, pictor amator, i-a oferit
primele lectii de picturd. $i, pentru cd si-a dorit dintotdeauna s devini ilus-
trator, a frecventat cursurile clasei de picturd de la Smith College. In 1966
Natalie Babbitt ilustra prima ei carte pentru copii, cu un text apartinind
sotului ei, Samuel Fisher Babbitt. Incurajati de Michael di Capua, edito-
rul ei, Natalie a inceput sd-si scrie singurd textele pe care apoi le ilustra.
In multe dintre scrieri abordeazd motivul imortalititii. Printre acestea se
afld si romanul Tuck pentru totdeauna, cea mai reprezentativi scriere a
autoarei, distins cu American Library Association’s Notable Book Award si
Christopher Award, premii dedicate literaturii pentru copii.

Prolog

3

In toiul verii, si al intregului an, prima sdptdimana din
luna august pare suspendatd, intocmai ca roata mare din
parcul de distractii care, ajungand sus de tot, in cel mai
inalt punct, isi opreste miscarea pentru citeva secunde.
Siptimanile de dinainte sunt doar un urcus lin, inceput
incd din inmiresmata primdvard; siptaimanile din urma
par o cddere inspre rdcoarea toamnei. Insd prima parte a
lunii august este intotdeauna incremenita si dogoritoare.
Linistea este stranie, diminetile albe, goale, amiezile cu soa-
re orbitor si apusurile de soare impregnate cu prea multd
culoare. De multe ori noaptea este luminatd de cate un ful-
ger solitar. Nici urmd de tunet ori de ploaie binefdcdtoare.
Sunt zile ciudate, firi vlagi, zile din acelea sufocante, cand
te simti tentat s faci lucruri pe care cu siguranta ai sd le
regreti mai tarziu.

Intr-o asemenea zi, nu cu foarte mult timp in urma, s-au
petrecut trei intdmplari care la inceput pareau cd n-au nicio
legdturd intre ele.

Odat} cu ivirea zorilor, Mae Tuck porni de-acasd cdlare
inspre padurea aflatd la marginea satului Treegap. Mergea
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intr-acolo, aga cum fdcea la fiecare zece ani, ca sd-i intam-
pine pe cei doi fii ai ei - Miles si Jesse.

Pe la amiazad, Winnie Foster, a cdrei familie stdpanea
pdduricea Treegap, isi pierdu in cele din urmad rabdarea gi
hotari cd e vremea sd se gandeascd serios sa fugd de acasa.

lar pe seard, la poarta casei familiei Foster isi facu aparitia
un strdin. Cduta pe cineva, dar n-a spus pe cine cautd.

Veti fi de acord cd intre aceste fapte nu existd nicio
legdturd, nu? Dar uneori intdmplirile se pot lega intre ele
in cel mai ciudat chip cu putintd. Pddurea Treegap se afla
chiarin centru, ca axul unei roti. Cdci toate rotile trebuie sa
aibd un ax. $iroata mare are un ax, la fel ca un vechi calen-
dar solar, in centrul cdruia sta chiar soarele. Axele acestea
sunt punctele fixe si nu trebuie zgandadrite in niciun fel,
fiindca fird ele s-ar ndrui toate. Insd, uneori, oamenii afl3
prea tarziu cum stau lucrurile.

Unu

&

Drumul citre Treegap fusese indelung batdtorit de o
cireada de vaci, s spunem, foarte relaxate. Abatindu-se in
curbe si unghiuri ugoare, drumul cotea, se unduia in sus,
desenand un fel de tangentd la coama unei coline, cobo-
ra din nou usurel printre petice de pdmant acoperite cu
trifoi roind de albine, apoi tdia o pajiste de-a curmezigul.
Aici marginile i se pierdeau. Se ldtea si pdrea cd vrea sd se
opreascd si sd se odihneasca o vreme, intocmai ca o vitd pe
pdsune, care privegte linistitd in zare, in timp ce rumegd
incet. Pentru ca, mai incolo, drumul sa continue i sd ajun-
g4, in sfarsit, pAnd la liziera padurii. Acolo insa, chiar de sub
umbra primilor copaci, isi schimba brusc directia, descriind
un arc larg, ca i cum pentru prima data ceva l-ar fi facut sd
se gAndeascd mai bine incotro sd o ia, si trecea mai departe,
ocolind padurea.

De cealaltd parte a pddurii, senzatia de linigte dispdrea.
Drumul nu mai apartinea doar vitelor, ci intra destul de
abrupt in stipanirea oamenilor. $i deodatd cdldura soarelui
era inabusitoare, colbul devenea coplesitor si iarba rara de
pe margini apdrea zdrentuitd, pricdjitd. In partea stangd
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se ridica prima constructie, o casa de tard patrafoasa si
solidd, cu o infdtisare neprietenoasd, inconjuratd de iarbi
tunsa atat de scurt, cd ti se rupea inima de mila ei, dar si de
un gard zdravdn din fier, inalt de vreun metru si doudzeci
de centimetri, care pdrea si-ti spund: ,Sterge-o! N-ai ce
cduta pe-aici!“ Asa cd bietul drum trecea mai departe,
tarandu-se prin sat, printre alte si alte case, din fericire tot
mai putin amenintdtoare. Dar satul - cu exceptia puscdriei
si a spanzurdtorii — nu conteazd aici. Numai prima casa
conteazd. Prima casd, drumul si padurea. Att.

Pddurea, fard indoiald, avea ceva ciudat. Si infitisarea
ei iti dddea de inteles, exact ca prima casd din sat, cd ai face
mai bine sa-{i vezi de drum mai departe, dar din cu totul
alt motiv. Casa era atat de bdtoasd, incat, trecand pe langa
ea, iti venea sa faci tardboi ca sd-i faci in ciud4 si poate
chiar s3-i arunci o piatrd sau doui in cap. Insi padurea!...
Pddurea pdrea cd doarme, dusd in altd lume. Din cauza
asta in preajma ei ifi venea sd vorbesti numai in soapta.
Probabil cd aga gdndeau si vacile din cireadd, trecand pe
langd ea: ,S-o lasdm in pacea ei, n-o sd-i tulburdm tocmai
noi linigtea.”

E greu de spus dacd toatd lumea avea aceeagi impresie,
vazand padurea aceasta. Poate cd unii nu simteau asa. Dar
majoritatea oamenilor o ocoleau fiindca si drumul ii dddea
ocol. Prin padure nu trecea niciun drum. Si mai exista
un motiv pentru care oamenii ldsau padurea in pace: era
proprietatea familiei Foster, cei care locuiau in casa cea
incruntatd de la marginea satului, agsadar, era proprietate
privatd, desi, nefiind ingrdditd, oricine putea intra in ea.

{
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Daca3 stai bine si te gindesti, ideea de proprietate asupra
pamantului e o chestie foarte ciudatd. In definitiv, pAnd
unde in adincime se intinde proprietatea ta? Daca detii o
bucati de teren, asta inseamnd cd esti stapan peste o felie
care se ingusteazi si coboard pand in centrul piméntului,
unde se intalneste cu toate celelalte proprietdti ale altora?
Sau este a ta numai crusta subtire de la suprafatd, dedesub-
tul cireia misuna viermii prietenosi, cdrora prea pufin le
pasa dacd iti Incalcd sau nu proprietatea?

In orice caz, intrucat copacii cresteau pe pdmant -
cu exceptia, fireste, a rdddcinilor -, pddurea aceasta cu sigu-
rantd constituia proprietatea familiei Foster, locatarii casei
incruntate; iar daci ei nu intrau niciodata in ea gi nu aveau
niciodatd chef si colinde printre copaci, ei bine, asta era
treaba lor. Nici Winnie, singurul copil din casa aceea, nu
mergea niciodatd in pddure, degi, cateodatd, de dincolo de
pardul protector al casei, pe cind zdrangdnea barele de fier
ale gardului cu un bif, mai arunca o privire intr-acolo. Dar
curioasd cu adevarat in legdturd cu padurea lor nu fusese
niciodati. Interesant iti pare intotdeauna numai ceea ce nu
ai, nu lucrurile care iti apartin.

Si, intr-adevdr, prin ce ar fi putut starni cuiva vreun
interes special cele citeva biete pogoane de padure? $iaici,
ca pretutindeni, suvite groase de lumind or fi strdpungand
intunericul padurii, or fi misunand si pe aici o mul{ime de
veverite si pdsdri, iar pe jos s-o fi agternut un covor gros,
jilav de frunze. Si, cu sigurantd, s-or fi afland si aici toate
celelalte lucruri la fel de obisnuite, dar nu la fel de pldcute,
dintr-o pidure, cum sunt pdianjenii, spinii sau viermii.



Pand la urma, totusi, de vind pentru izolarea padurii
acesteia erau numai vacile, cu intelepciunea lor, de care
ele, nefiind destul de inteligente, nu erau constiente. Dar
vacile erau intr-adevir intelepte. Dacd, intorcAndu-se spre
sat, elear fi tdiat-o drept prin padure, in loc si o inconjoare,
atunci de bund seama cd §i oamenii ar fi urmat aceeasi cale.
Si atunci, oamenii ar fi vizut de bund seama uriasul frasin
care se indlta chiar in mijlocul padurii, si dupa o vreme ar
fi gdsit si micul izvor care susura printre ridicinile lui, bine
ascuns sub un morman de pietre. lar aceasti descoperire ar
fi insemnat un dezastru atat de mare, incit axa bitranului,
obositului pAmant, stipanit sau nu de cineva pan4 in mie-
zul lui incandescent, ar fi tremurat ca un gindicel pe
gdmadlia unui ac.

Doi
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Asadar, in ziua aceea din prima siptdémand a lunii au-
gust, Mae Tuck se trezi din somn in zori §i o bucatd de
vreme ramase cu ochii la panzele de pdianjen de pe tavan.
Dupa un timp, spuse cu voce tare:

— Maine vor ajunge acasa si baietii!

Lungit pe spate langd ea, sotul lui Mae rdmase neclintit.
Incd dormea, iar zbarciturile care in timpul zilei i increteau
chipul, tridand o adanci tristete, in somn se netezeau i abia
daci se mai vedeau. In timp ce sfordia incetisor, colturile
gurii i se ridicard si zAmbi pentru o clipa. Tuck nu zémbea
aproape niciodatd, decdt in somn.

Mae se ridici in capul oaselor si il privi cu multd ingd-
duintd.

— Ziceam c3 maine vor ajunge acasa si bdietii, spuse ea
din nou, ceva mai tare.

Tuck tresiri si zAmbetul i disparu de pe chip. Deschise
ochii gi spuse oftand:

— De ce m-ai trezit? Visam... Din nou visul acela frumos,
in care eram toti in rai gi habar n-aveam de Treegap.



Mae se incruntad. Era o femeie zdraving, rotundi ca un

cartof, cu fata mare i cu ochi ciprui blanzi.

— Nu are niciun rost sa mai visezi aga ceva, spuse ea.

Oricum n-o sd se schimbe nimic.

— Asta imi spui in fiecare zi, raspunse Tuck, intorcin-
du-se pe cealaltd parte, dar nu hotirisc eu ce visez.

— Asa o fi cum spui, zise Mae. Totusi, pAnd acum ar fi
trebuit sa te obignuiesti cu situatia asta.

Tuck oftd, apoi spuse:

— Eu am sd mai dorm putin.

— Eu nuy, replicd Mae. lau calul i md duc pani in padu-
rice sd-i intampin.

— Pe cine sd intampini?

— Pe baieti, Tuck! Pe fiii nogtri. Am si merg cilare si-i
intampin.

— Ar fi mai bine dacd n-ai face asta, spuse Tuck.

— Stiu, rdspunse Mae, dar ard de neribdare si-i vid.
Oricum, sunt zece ani de cind n-am mai pus piciorul in
Treegap. Nu-si mai aminteste nimeni de mine. Am si por-
nesc laapusul soarelui, $i numai pani la marginea padurii.
N-am sd intru in sat. Chiar daca m-arvedea cineva, nu si-ar
mai aminti de mine. Nici mai inainte nu m-au recunoscut,
nu?

— Bine, fd cum doresti, raspunse Tuck cu fata in perni.
Eu vreau sd mai dorm.

Mae Tuck se dddu jos din pat gi incepu si se imbrace: trei
jupoane, o fustd maro-ruginie cu un buzunar enorm, o
jachetd veche din bumbac si un sal tricotat, pe care si-l
prinse peste piept cu o brosa dintr-un metal mat. Fasaitul

hainelor femeii 1i suna in urechi lui Tuck atat de familiar,
incat ghici cu ce se imbrdcase fdrd a deschide ochii mdcar.

— N-ai nevoie de sal in miezul verii, zise.

Mae nu lud in seami remarca lui. In schimb, spuse:

— Tu te descurci? Nu vom ajunge inapoi, eu si bdietii,
decat maine seard, tarziu.

Tuck se intoarse pe cealaltd parte si facu o mutrd acra.

— Ce-ar putea sd mi se intdmple?

— Asta aga este, raspunse Mae. Tot uit cd nu {i se poate
intampla nimic.

— Eu nu uit niciodatd, raspunse Tuck. Distractie placutd!

Si intr-o clipd adormi la loc.

Mae se agezd pe marginea patului si isi trase in picioare
o pereche de botine scurte, dintr-o piele atat de tocitd si
inmuiatd de vreme, incat era de mirare cd nu se dezmem-
brau cu totul. Apoi se ridica si lud de pe lavoarul de langa
pat un mic obiect de formd patratd. Era o cutiutd muzicald
pe care erau pictati trandafiri si ldcrimioare. Era singurul
lucrugsor dragut pe care Mae il avea gi nu pleca niciodata
nicdieri fard cutia ei muzicald. Atinse o clipd cu degetele
cheita din partea de jos a cutiutei, dar, aruncand o privire
inspre Tuck care dormea dus, scuturd din cap si doar man-
gdie cutiuta usurel, apoi gi-o strecurd in buzunar. In sfarsit,
isi acoperi capul cu o paldrie albastra de paie cu boruri
pleostite, parca obosite, pe care si-o trase bine peste urechi.

Dar, inainte de a-si pune padldria pe cap, isi pieptdna
pdrul saten-cenusiu si 1l rdsuci intr-un mic coc la ceafi. 11
aranjd repede si cu indemanare, fard a arunca nici mdcar o
privire in oglindd. Nu avea nevoie sa se vada, cu toate cd



